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Út a siker felé 

 

Azért hívtak meg a konferenciára, hogy beszéljek az         

életutatmról és a megélt tapasztalataimat osszam meg       

veletek. Örömmel teszem, hiszen mi első generációs       

értelmiségi romák, felelősséget kell vállalnunk azzal,      

hogy megosztjuk a közösségekkel az életünk      

mérföldkövei, abban bízva, hogy ez segíthet számukra.  

Nem emlékszem olyan időszakra az életemben, amikor       

könnyű volt. – talán nem ezt várnátok egy siker         

sztoriról, de bizony a valóság ilyen. Mindenért, amim        

van és akivé váltam hálás vagyok a maguk koránt sem          

tökéletes valóságában. És a valóság bizony izzadt, néha        

koszos, fáradt, sápadt, vad...Ezerszínű. S mindent      

vállalni kell. 

Az emberek szeretnék azt gondolni, hogy egy-egy roma azért ért el olyan kimagasló              

eredményeket, mert kirívóan jók a képességeik és minden feltétel adott volt számukra a             

kitöréshez, és persze hogy képesek voltak alkalmazkodni esetleg „asszimilálódni”. Pedig          

dehogy.  

Az én hajtóerőm egyetlen dolog volt: olyan akartam lenni mint a „csőkeeszti”. Az első              

padban ülő szőke kék szemű kislány, akiből       

mindenki kinézte, hogy jogász lesz, és senki       

nem nevette ki ha elmondta az álmait. Azt        

akartam, hogy én is elmondhassam a      

vágyaim, és ennek kimondása ne legyen      

szégyen és nevetséges.  

Tudjátok, amikor bejött a szabad     

nyelvválasztás, a tanárnő mindenkit    

személyesen megkérdezett, hogy milyen    

nyelvet akar tanulni. Amikor hozzám ért, csak       

annyit mondott: „Icuka, neked jó lesz a német.        

Neked, is, neked is…”- mutatott minden egyes cigányra. Fel sem merülhetett bennünk a             

szabad választás joga. Amikor megkérdezték, mit csinálnak a szüleid, hányingerig görcsölt a            

gyomrom, mert tudtam, hogy ha kimondom az igazat, hogy anyám háztartásbeli (tehát nincs             

egy szakmája sem) és apám is csak egy betanított kőműves, mindenki ki fog nevetni, de nem                

hangosan, mert tudták, hogy a szünetben előveszem őket, ha anyámat a szájukra veszik… 

A továbbtanulás? Nem mertem elmondani az osztály előtt, hogy gimnáziumba akarok menni.            

Ehelyett egy nem cigány egyetemista barátnőmmel elmentem a gimnáziumba és kb. 5 óra             



várakozás után végül beengedtek az idős igazgatóhoz. Neki előadtam a szívem vágyát: „Nem             

jelentkeztem papíron, mert nem mertem, de én ismerni akarom a világot, tanulni akarok,             

angolul akarok beszélni, kezet akarok fogni a más bőrszínű és származású emberekkel…” A             

igazgató valamiért hitt nekem, és minden papír hiánya ellenére: felvett.  

Hogy anyám, hogy viselte, hogy kimegyek a telepről? Sírt és veszekedett velem: „Veled             

mindig csak a baj van, neked mindig több kell. Túl büszke vagy, túl beképzelt, mi már nem is                  

vagyunk jók neked…” 

Fogalmam sem volt miről beszél, én nem is tudtam magam nem cigánynak elképzelni, és              

soha nem is akartam más lenni, mint anyám, meg a 6 testvérem. Anyám minden nap félt,                

hogy megvernek, megölnek az úton… És volt oka, mert tényleg megköpdösték,           

megfenyegettek, ököllel verték a vonat ablakát, hogy elérjék, hogy takarodjak.  

Tudták, hogy cigány vagyok, mert a gimnázium első napján felállították azt aki cigány (csak              

én vállaltam!) és a nevem mellé filccel rajzoltak egy C betűt. Nem dicséretet jelentett. 

Isten valami különös védelemmel vett körül. Nem voltam nagyképű, habár abban az            

időben, főleg és még most is, szinte nagyképűség azt állítani, hogy a barna bőrű,              

csontsovány, szakadt ruhás, sápadt kis cigánylány ugyanarra képes, mint a cukrász lánya.            

Egy pillanatra sem fordult meg a fejemben, hogy én több, vagy jobb vagyok. Dehogy. Az               

ugyanolyan, az pont elég volt nekem. Ez mégis mindenkit felháborított. Nem foglalkoztam            

hát senkivel. A könyvek voltak a barátaim. 

Emlékszem nagy csapatba verődve mentünk haza, 10-15 kis cigánygyerek, és törtük a fejünk,             

mit játszunk aznap délután (ha együtt játszunk nem érezzük, hogy üres a gyomrunk egész              

nap). Meg hát az is jó móka ha a szomszéd utcában lévő kertből kilógó ágakról almát                

dézsmáltunk. De barack, dió, szilva, bármi jöhetett. „Ha az éhséged oltod, nekünk az nem              

lopás. A fának a gyümölcséből jut mindenkinek..”) S hogy mi volt az én ötletem a játékra?                

„Menjünk ki a mezőre (a házunkkal szemben) feküdjünk ki a fűre és filozofáljunk.” Majdnem              

megvertek, hogy milyen dolgokat akarok csinálni. Nekem azt jelentette: nézzünk fel az égre             

és álmodjunk egy másik életet, amiben bármik lehetünk és bármit megtehetünk. 

Magányos évek következtek. A családom egyáltalán nem értette, miért megyek minden nap            

éhen-szomjan, gyalog a 25 kilométerre lévő iskolába, ahol folyton bántanak. Én sem tudtam             

megfogalmazni a bennem munkáló akarást. 17 éves koromban csatlakoztam két lányhoz egy            

albérletbe, nappali tagozat mellett, összeesésig dolgoztam magam. Érettségi előtti napon          

még dolgoztam, mert választanom kellett: vagy dolgozom és jövőhónapban két napig           

biztosan ehetek, vagy nem megyek de jövőhónapban éhezem. A hasamat választottam és            

munka után másnap reggelig tanultam és leérettségiztem. (Két napig sírtam a sok hármas             

miatt.) 

Teológiára jelentkeztem, akadémiára. Isten az egyetlen volt, akiről tudtam, hogy minden           

embert egyenlően értékesnek lát, és számára senki nem teher és nem véletlen van a világon.               

Azt is tudtam, hogy segítő szakmában fogok elhelyezkedni, ahhoz pedig látnom kell a világ              

működését. 



Közben belecsöppentem az újságírás rejtelmeibe és életre szólóan beleszerettem az írásba, a            

szavakba. Elmondhatatlanul szép számomra a szavakkal való játék, a vele való bánás, a             

kifejezés sokszínűsége és árnyalatai. Elvégeztem a szerkesztő, rendező asszisztens, újságíró          

felsőfokú képzéseket, és kitűnővel. Nem volt nehéz. Imádtam. Na, ott mondták először a             

tanítóim, hogy „különös tehetségem van az íráshoz és ezzel komolyabban kell           

foglalkoznom”. Hatalmas meglepetés volt számomra: „Van valami, amiben lehet, hogy jobb           

vagyok mint a „csőkeesztik” a „mások”?”  

Közben, a cigány tradíciókhoz hűen udvarolni kezdett        

nekem egy muzsikus cigány fiú, megkérte a kezem, és         

elvett feleségül. Azonnal arra kért hagyjam abba a        

munkám, mert ez nem cigány asszonynak való, főleg        

ha gyerekem lesz. Háziasszony lettem hát és       

hamarosan anya. Kimondhatatlanul áldottnak érezte     

magam, hogy anya lehetek, épp, mint anyám. A        

diplomámat már hatalmas hassal tettem le.  

Az első regényem teljesen titokban írtam meg. Éjszakánként. Tudtam, hogy hatalmas a rizikó,             

hiszen a fikció szerint egy házasságtörő nő küzdelmeit írom le az identitása letagadásából             

fakadó gyökértelenség leküzdésével. Amikor elkészült, beköttettem egy példányban. oda         

adtam a férjemnek és azt mondtam: „Te dönts a könyv sorsáról, mert tudom, hogy emiatt a                

könyv miatt a cigányok megszólnak téged.” Két napig nem szólt egy szót sem. Majd azt               

mondta: „Sajnos ez a könyv túl jó ahhoz, hogy a fiókban maradjon.” A Váratlanul (Egy               

romAntikus történet) című könyvem fél éven belül a könyvespolcokon volt. 

A második gyermekem négy éves volt, amikor egyre         

jobban kinyílt számomra a világ: megtanultam az angol        

nyelvet és hívtak külföldre, lehetőségeket kaptam      

kutatásokban való részvételre. Megkaptam álmaim     

meghívását: a külügyminisztérium vendégeként    

Amerikába mehettem. Addigra már tanulmányoztam a KIP       

módszert és az én külön kérésemre elmehettünk       

Stanford-ba hogy beszélhessek a program alkotójával, és       

aztán Harlemben megnéztünk néhány iskolát, ahol én       

magam is taníthattam a magam alkotta módszertannal.       

Elképesztő élmény volt.  

A házasságunk ezeket a próbákat nem állta ki, a férjem          

hiába volt szuper sikeres és sokkal jobban kereső, mint én,          

valóban látszólag több reflektor volt rajtam és ez szakadást okozott.  

Hét éve egyedül nevelem a lányaim.  

Közben mester diplomát szereztem kulturális      

antropológusként. Abban a csoportan, abban a      

környezetben találtam meg igazán ki vagyok.      

Antropológus. Kutató. Az a feladatom, hogy tanuljak       



különböző népcsoportokról, megértsem őket és közvetítsem mások felé a tudásom,          

egyfajta hidat képezve egymás között. Közben a Semmelweis Egyetem szülésznő hallgatója           

is lettem hihetetlen szívóssággal behoztam az egészségügyis hiányosságaim, és elméletből és           

gyakorlatból is kiváló vizsgákat tettem. Az ott szerzett (sokszor szörnyű) gyakorlati           

tapasztalataim a www.sosinet.hu jegyzi, Fehérruhás isten leszek címmel. Közben elkezdtem          

tanítani számos egyetemen, tréningeket, továbbképzéseket tartottam, és azt vettem észre,          

hogy már többet kérdeznek engem az újságírók, mint én kérdezek újságíróként. Fura egy             

fordulat  mondhatom. Ki hitte volna, hogy egy átlagos ember ennyi mindenre képes…  

Közben édesanyám is belátta, hogy minden erőfeszítésem csak erősített az identitásomon és            

büszke volt arra, hogy mindig visszaadok a közösségemnek.  

Kiadták a második könyvem, ami már nem csak roma          

de nem roma közösségekben is kényes témákat       

merészelt érinteni: hazugságról, álságosságról,    

depresszióról, lopott csókokról, bűnről és az alól való        

felmentésről szóltak, a Nő szemszögéből. Ezek a       

művek már videoklip feldolgozásokban is megjelentek,      

performance jelleggel, és híres előadóművészek álltak      

az írásaim mögé.  

Életem fő szakmai munkája: a Tudatos Életre Nevelés Program, amely kifejezetten a            

hátrányos helyzetű fiatalok megsegítésére jött létre (ppt-t       

csatolok). A fő irányvonal: „Merj álmodni! Aki nem        

álmodik, nem tud tervezni sem.” A kulturális különbségek        

figyelembe vételével és nem elítélésével igyekszem      

interaktív módon tanítani a gyermekeket komplex      

drámapeagógiás módszertannal. Imádom munkám: hogy     

szerethetem a gyermekeket és hihetek bennük.  

Közben magamhoz fogadtam egy kislányt – épp ahogy        

anyám is magához fogadta az árvácskákat – és elkezdtem dolgozni egy befogadó otthonban             

is.  

Mostanra ismét nincs lakásom, nincsenek millióim a bankban, autóm sincs és egyedül            

vállalom a felelősséget a három gyermekemért. Amim van: hit és hála a szívemben. Arra              

tanítom a lányaimat is: „Mindig azért kell hálát adni, amink van és nem azért zsörtölődni, ami                

nincs.” Meg hogy: „A cigányok abban jók, hogy a semmiből is képesek valamit csinálni. Nem               

baj ha nincs, nézzük meg mi van és csináljunk abból valamit…” 

Doktoranduszként tanulok a tudományos doktori fokozat megszerzéséért, témám szerint a          

hagyományosabb közösségekben élő nők identitás változásának hatásait vizsgálom a saját          

közösségükben.  

Tehát: Mi a siker? Mi a fokmérője? Nekem a          

szabadság. Az álmodozásra, a gondolataim     

szárnyalására való képesség. Sem sár, sem      

hideg, sem füst, sem szakadt cipő nem       

http://www.sosinet.hu/


állíthatott meg, hogy nagyokat álmodjak. Büszke vagyok arra, hogy a lányaimnak egy ilyen             

világot tudok megmutatni. Ebben, az én világomban a cigány identitásom teljesen           

harmóniában van a szabad gondolkodással, az egyéni karrierrel, a vezetői szerepvállalással,           

és az egyenjogúsággal.  

 


